LETTERATURA FRANCESE

Continuiamo col giuoco della memoria,
aiutati d’altronde da un gruppo di libri che
cl prospettano la ripresa e l'esame di un
tempo pil ricco e piu felice per la lettera-
tura. Naturalmente il primo posto & occu-
pato dalle Oeuvres complétes di Raymond
Radiguet, raccolte in un grosso e lussuoso
volume del Grasset. In realtd la definizione
di «complete » & esatta fino a un certo
punto perché in questo volume mancano le
prime poesie del Radiguet apparse sulla ri-
vista Sic. il lavoro teatrale scritto in colla-
borazione con Cocteau, Le Gendarme in-
compris, ma ad ogni modo le grosse tappe
sono tutte segnate e il lettore pud seguire
Pevoluzione curiosa di questo curiosissimo
scrittore attraverso Le Diable au corps, Le
Bal du comte d’Orgel, Les Joues en feu
con I'appendice della commedia in due atti,
Les Pélicans, di altre poesie, di un racconto,
Denise. dei frammenti raccolti a suo tempo
da uno studioso del R., Henri Massis, di
qualche pagina di diario e infine di due
note critiche in cui lo scrittore rendeva
omaggio a Cocteau.

Anche se in questi trent’anni molte posi-
zioni critiche sono state chiarite e sistemate,
il problema centrale rimane, come del resto
avviene sempre quando si tratti d’inventori
e non soltanto di cronisti o di addomesticati
lettori del proprio tempo. Quindi l'iniziativa
dell’editore di offrirci in un volume solo
Popera completa di questo scrittore dalla
volontd classica va molto lodata, sopratutto
va considerata come un segno che finalmente
Radiguet esce dall’aria ambigua dello scan-
dalo (di cui egli & stato responsabile fino a
un certo punto mentre le accuse pid gravi
potrebbero essere giustamente mosse al suo
« inventore », il Cocteau, il quale si & ser-
vito anche del caso Radiguet per giocare,
per tenere viva lattenzione del suo pub-
blico). La nuova edizione risponde a una
esigenza dei nuovi lettori: con questo non
si intende dire affatto che l'opera del Ra-
diguet vada studiata al di fuori e al di sopra
del suo tempo, si vuol raccomandare sol-
tanto di non spostare il movimento stesso
dell’equilibrio per farne o un caso di grazia
divina o al contrario un fenomeno di moda
pura.

Radiguet, Giraudoux, Drieu La Rochelle,
Céline: possiamo scrivere di seguito tutti
questi nomi sollecitati dai bollettini biblio-
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grafici. Il professor Laurent Le Sage pub-
blica i Contes du matin (ed. Gallimard) di
Jean Giraudoux. Si tratta di una dozzina di
racconti, apparsi sul « Matin » e su « Paris-
Journal » fra il 1908 e 1912: si tratta, dun-
que, di un’'immagine ben particolare del Gi-
raudoux e la ragione del « giornale » serve
a spiegarci la qualitd e il tipo di questa
prosa. Si tratta di esercitazioni e raramente
un lettore avvertito potrebbe risentire in
queste pagine cosi chiaramente obbligate un
suono, una inflessione, un termine che lascino
pensare al Giraudoux che & venuto dopo o
magari allo scrittore degli stessi anni, dico
quello delle Provinciales (1909). In questi
mesi ¢ apparso in libreria anche un altro
volumetto del G., Visitations (sempre Gras-
set): & una conferenza che lo scrittore tenne
in Svizzera nel 1942 e qui siamo trasferiti
su un altro piano dell’opera, & il teatro che
viene studiato, non solo il teatro realizzato
sulle scene ma proprio quei motivi profondi
e quasi fuori del tempo sfruttabile che hanno
portato il Giraudoux al lavoro che lo ha reso
pit famoso. Chi volesse fare il punto su
Giraudoux, aiutandosi con questi due volu-
metti marginali e riportandosi alle cose mi-
gliori del narratore e dello scrittore di tea-
tro, non dovrebbe dimenticare un volumetto
apparso nella bella collana delle Editions du
Seuil, il Giraudoux par lui-méme di Chri-
stian Marker. Siamo di fronte alla testimo-
nianza di un giovane, di uno che ha comin-
ciato a conoscere il Giraudoux alla fine della
sua carriera, quindi al di fuori dell’atmosfera
del tempo e senza nessuna influenza d’am-
biente: probabilmente il libretto potrd su-
scitare qualche diffidenza fra gli amici, fra
i compagni del G. ma il volumetto non solo
offre delle ragioni accettabili ma &, secondo
me, la riprova che neppure Giraudoux &
uno scrittore legato alla storia di una sta-
gione e ha tutte le carte in regola per vivere
da solo e libero.

Di Drieu non si sono fatte fino ad oggi
ristampe, se parliamo di lui lo facciamo dopo
la lettura di un bel saggio dovuto a Pierre
Andreu, Drieu, Témoin et Visionnaire (edi-
tore Grasset). E’ inutile avvertire che il
saggio dell’Andreu era in qualche modo at-
teso; fra tutte le figure da riscoprire nel libro
dell’altro dopoguerra, non c’¢ dubbio che
quella del disgraziato direttore della Nouvelle
Revue Frangaise degli anni tedeschi resta



la pil viva, quella dotata di maggiore intel-
ligenza. Quindi non occorre neppure essere
profeti per capire che i prossimi mesi ci da-
ranno altre testimonianze e magari — chissa
— la ripresa di tutte le sue opere o almeno
di quelle pit significative. Intanto chi non
conoscesse Drieu o avesse bisogno di resti-
tuirsi una memoria critica sicura si legga il
bel saggio che Marcel Thiébaut gli ha dedi-
cato sulla Revue de Paris dell’agosto. Il
Thiébaut ci dd un bel ritratto di questo
spirito difficile e insoddisfatto e tenta di
mettere in luce le ragioni per cui Drieu ha
sempre preferito perdersi e quelle per cui
non & riuscito a definire la sua opera in un
libro veramente chiuso. Pacificati gli animi,
passato il tempo delle passioni crudeli, anche
l'immagine di Drieu ha diritto di tornare
fra noi, non foss’altro per 'esempio indiretto
che si pud ricavare dalla sua storia di intel-
ligenza abusata e sacrificata: non foss’altro...
ma ci sono libri come Gilles, come Mesure
de la France che forse hanno guadagnato
qualcosa col tempo.

Un altro scrittore, di un’altra generazione,
e che ha avuto il suo periodo di gloria fra il
trenta e il trentacinque, L. F. Céline, tenta
di rifarsi un nome dopo un periodo molto
torbido e non sempre lodevole, dovuto alle
passioni degli anni di guerra. Qui non si
tratta di resurrezione, si tratta di un ritorno
dall’esilio (il Céline & stato nascosto per
molti anni in Danimarca per sfuggire alla
polizia francese e soltanto da poco & tornato
in patria e ha ripreso la sua fatica di scrit-
tore). Diciamo subito che il ritorno di Géline
non ha suscitato nessun vero interesse e la
ragione & semplice, all’organizzazione del
colpo scandalistico & mancato il primo sus-
sidio, & mancato Vintervento positivo dello
scrittore. Céline era morto da molto tempo
come scrittore, in realtd & l'autore di un
libro solo (il Voyage) e possiamo ammettere
che abbia trovato ancora qualche amplifi-
cazione accettabile in Mort ¢ crédit ma poi
la meccanica stessa della sua invenzione, la
natura dello stile lo hanno portato a una
ragione di pura repetizione. Oggi ci si pre-
senta con un nuovo libro che non lascia
nessuna speranza,’ quelle poche qualitd che
gli erano rimaste sono soffocate dal risenti-
mento. e dall’ossessione della polemica. Ha
ripreso anche un lavoro per il teatro, PEglise,
con il solo mutamento di un gesto e non
vale aggiungere che si tratta di un’intenzione
tradotta dall’esterno, con cui il Céline in-
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tende giudicare il mondo (la violenza, ciog,
avrebbe I'ultima parola).

Ricorderemo infine dopo tutte queste re-
surrezioni dirette o indirette, un bel libro:
parlo di Sylvie di Emmanuel Berl (Galli-
mard). 11 libro si presenta come « romanzo »
ma chi conosce Berl sa in quale senso bi-
sogna accogliere la definizione. Direi che il
saggista splendente degli anni fra le due’
guerre qui si consegna con una nuova forza
e con una maturit} sorprendente. Il libro
va riportato come esempio di analisi perfetta
e soltanto al momento delle conclusioni lo
scrittore non si accontenta del bottino dei
colori, degli stati d’animo, dei sentimenti,
Pintenzione & pit grossa, qui sono in giuoco
le ragioni stesse della nostra vita. Ma sa-
rebbe non conoscere uno spirito della na-
tura di Berl pensare di potere trovare gui
una spiegazione, una ragione sicura, l'affer-
mazione di una fede. Ed ecco che la poesia
contenuta da una parte, sbuca fuori dal-
Ialtra, dalla parte pid difficile: quell’'uomo
che avevamo visto maturare con tanta ric-
chezza si ritrova in ultimo solo, con una li-
bertd compromessa. C’¢ accaduto in questa
cronaca di accennare a due libri di critica,
per desiderio di completezza segnaliamo ai
lettori che si interessano di questa speciale
letteratura il libro di Maurice Nadeau, Litté-
rature présente, in cui sono raccolte alcune
fra le pagine migliori di questo critico gio-
vane che ha avuto il gusto e il coraggio di
fare la pagina letteraria di Combat, quando
Combat era ai suoi bei tempi: il libro di
Robert Kanters, Des écrivains et des hom-
mes (ed. Julliard) e gid che abbiamo parlato
di resurrezioni, Barrés parmi nous di Pierre
de Boisdeffre (ed. Amiot-Dumont) e, sia
detto di sfuggita, il libro ci interessa per
Pappendice che raccoglie giudizi di scrittori
d’oggi sulla forza conservata dal Barrés.

Ma il libro critico della stagione & senza
dubbio la grossa fatica di Sartre, Saint-
Genet Comédien et martyr (ed. Gallimard) &
il primo volume delle opere complete di
Genét. Qui si ha lesempio perfetto di
quello che pud essere una critica animata,
una critica che sa coinvolgere tutto e pas-
sare dal particolare a una visione generale
e pit alta. Ma & un libro troppo impor-
tante per parlarne in poche righe, riservia-
mocelo per la prossima cronaca: ci basti
averlo annunciato.
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